

饥饿故事四题

□ 赵声仁

我记忆的底色，最沉重的是饥饿。

饥饿袭来时的滋味是复杂的：浑身乏力，头晕气短，一种强烈的渴望在血液中奔腾，自卑、无助、多疑、幻想等各种奇思异想同时袭来，搅得人天昏地暗。

饥饿是贫寒的典型方式。我痛恨饥饿，但我也寄情于饥饿。

一碗面条

唐山老火车站 in 西北井南面，车站路东。我就去这个车站接大哥和妹妹。他们从北京来，妈妈让我们一起来看看大舅。大舅在一个工厂工作，我家遇上灾荒或盖房子等大事，都要找大舅帮忙。

骄阳似火，热流扑面，土路坑坑洼洼，尘土飞扬。到火车站，已是近午，早上喝的那几碗稀粥，早就顺着浑身的汗珠，被太阳吸去了。偏偏车站广场的几家小店开着，有馒头炒菜、烩饼炒饼。闻着菜肴的味道，肠胃就更不好受了。但兜里分文没有，只盼快见到大哥。

“咱们就去大舅那里吃饭吧。”接上他们后，大哥说。到大舅宿舍，我连说话的气力都没有了。大舅看出我的状态，带我们直接来到食堂，坐在一张桌前。

第一次来到工厂的食堂，工人叔叔的工作服，安全帽，都让我生出许多联想和渴望。饭是炸酱面，大舅专门给我打来一大碗，另外三小碗，他们仨一人一碗。大舅说，“城市里的，不缺嘴，农村日子苦，四外捋肚子没底儿，这个大碗给他！”说着，把大碗直接放到我面前。那时大哥在北京工作，妹妹寄养在秦皇岛姨家。

我的鼻子酸了一下，使劲地望了大舅一眼，就狼吞虎咽地吃起来。大舅又把他的给我拨了一半，说他吃不了，叫我帮他吃点。三下两下又把大舅给我的划拉进肚子。

吃饱饭的感觉真好！我那时十三四岁，还没什么思想。但就这一碗面条，给了我颠覆性的思考，让我终生不能忘却。大舅没因我又土气狼狈而怠慢我，而是细心地捕捉到我的心思，让我吃得空前地饱！我心里同时生出一种从未有过的慰藉和满足，肉丁炸酱的余香，还有被人尊重的滋味，至今还在唇边萦绕。

从此，关心弱者、知恩图报，植入了我的灵魂。

二角钱

那时的二角钱，意味着二两半肥猪肉。母亲若是几角钱在兜里，一天一定要摸几回，就同鲁迅笔下的华

老栓，只有硬硬的还在，才能放心地去别的事情。

但是，经我手，丢了两角钱。

这是秋后的一天，我去外村拾花生。遇上好的地块，一天可拾回十斤八斤的，给家里换几斤油，剩点留过年招待客人。母亲就很重视这事。临出门，特意从大襟袄里兜，掏出两角钱，塞到我手上，盯着我嘱咐：“光吃花生肚子受不了，拿两毛钱，买碗面条吃。千万别丢了！”我向母亲深鞠一躬，把钱使劲装入裤兜，出发了。

边拾，边往裤兜装；裤兜满了，再掏出来装进袋子；饿了，就从裤兜里掏着吃。这是拾花生过程中不断重复的动作。花生吃了不少，但等到村边买面条掏钱的时候，两角钱不见了。

唉！真是但愿不如所料，每每却恰如所料！我断定，是掏花生吃的时候顺出去了。记忆中，最后悔、最可惜的事情就是这两角钱的丢失。一碗面条没吃到，对不起肠胃是小事，那可是母亲的心啊！

傍晚回到家。母亲听后，脸颊刷地白了，眼睛无限怅然地望着远方，似乎想象那两角钱或许还可能回来。

这以后的二十几天里，母亲念叨了无数遍：“两角钱，还丢了；要是吃了，也罢！”每次听到，我的心就像被刀刺了一下。

不是嗔怪母亲念叨。我自责和后悔的是：两角钱，在母亲心中占有如此重要的位置，因为自己的大意，给母亲造成这么大痛苦！我怎么就没撒个谎呢？

更没想到的是，母亲的牙又肿了；接着心口疼，喘气都困难，什么活也干不动了。打针吃药，花去了一元多钱。

当后来看到《朱子家训》中的“一粥一饭，当思来之不易；一丝一缕，恒念物力惟艰”时，不由不默默地道一声：老夫子，后人感谢你！

一筐菠菜

今年，我该上高中。上高中由原来只是推荐，改为考试和推荐相结合。村支书是本家大叔，为了保证能被推荐，父母想请他吃顿饭。

那时请客相当简单，打斤散白酒，称斤饺子，炒盘鸡蛋，炸个花生，拌个黄瓜，就绝对够格了。但家里没肉没酒，又不愿手背朝下去借。

“叫老三老四把那半畦菠菜割了，卖了！”父亲说。“能卖两块多！也就够了。”母亲附和。我和三哥还在被窝里，就听父母这样嘀咕。

无商不富，是古训。现在经商的，发了大财，令人羨



慕。但那个年代，即使自产自销，也和投机倒把一个概念。卖的人胆颤心惊，看的人说三道四。平时，家里自产的零星蔬菜，都是二哥偷着去卖，眼下，他去修水库了。父亲当过教师，叫卖东西，张不开口。我们也觉得尴尬。村子里，叔叔大伯，同学伙伴，低头不见抬头见，还要大声吆喝，多不好意思？

虚荣值钱，自尊更有价值，但为自己能上学，父母愁成这样，我还能顾及什么呢？要脸面是有条件的。

这么给自己鼓着劲，就起来，割菠菜、装筐、拿上杆秤，和三哥抬上这筐菠菜，挺直了腰，走出了家门。

三哥动心眼儿，要我管吆喝和收钱，他管过秤。我更不知从哪来的力量和勇气，“菠菜喽，新割的菠菜喽！”大声吆喝起来，感觉像一个英雄上台领奖！近午，卖光点钱时，我们对视着笑了：足足3元钱，什么都够了！

还有思想上的收获：艰难的处境可以逼出能力和技能，勇气可以改变现状；而虚荣是对成功的践踏，是懦弱者的遮羞布。

一次提前买饭

一筐菠菜，让我如愿地上了高中，我还被选为学习委员。这是一所很漂亮的学校。平原之上，突兀地矗起一座山，山上松柏叠嶂，翠绿挺拔，无梁阁、文昌阁和药师灵塔三尊建筑掩映其间；山南从下往上，依次是大小高低不同的中式、欧式建筑；山脚，则是100多亩的大操场。这是县里的最高学府，也是学识最高、最多的人的聚集地。

但，这未能替代我的饥饿。学校要求住校，每月卖30斤粮转换成饭票，粗细粮比例七三开，想吃鱼肉另外花钱。二、三角钱一碗的猴顶灯（一份素菜上边顶几块方肉，浇上一勺肉汤）绝对吃不起，每天中午只能吃一份5分钱的熬白菜。肚子里的感受可想而知。我看到，极少数城镇户口的学生倒每天可吃到肉菜。不平等的概念，

在那时就深深注入我的骨髓，因为肚子发空，给人留下宽阔的思考空间！《平凡的世界》中，少平的高中生活，正是我的写照！这也是我喜欢这本书的原因之一。

教室在山上塔下，宿舍在半山腰，食堂在山下，操场在大门外。每天三次上山，四次下山，跑早操、上课、做课间操、吃饭、课外活动，体力消耗绝对是窝头稀粥所不能支撑的。我盼望快快升到高二，因为高二的教室设在山下。

课间操做完回到教室，肚子就叫唤了；后两节课，总是心急麻慌地熬过。这种持续饥饿的折磨，让我终于犯了一个空前绝后的错误。一个周六上午，第四节课自习，我饿得头晕目眩，直出虚汗，就招呼另三个同学，拎上饭盒，溜出教室，径直来到食堂售饭口。

开饭时间，不会因我们的到来提前；我们的最大便宜，是排了第一号。这时距卖饭时间还有10分钟。闲饥难忍，饿急的人到了饭口，主副食的芳香穿过肠胃，我肯定流出了口水。

“你们是二班的吧，还有个班干部！”一个不大的、对我来说却如炸雷般的声音响在耳边。回头看时，双手不由扶住窗台——是学校教导主任。全校师生大会，总是他在台上讲学校纪律，是学生心目中的“阎王”。

结果特别简单。主任把我们从山下的食堂又带回山上的教室，让我们在讲台前，逐个认识自己的错误。我几乎晕倒了。

坏事传千里。全校几百名学生看我的眼神都有些异样了，我的学习委员也自然被撸。代价太高了！饥饿简直就是个魔鬼！让我的人生第一次遭受如此不可理喻的打击与难堪！但饥饿又好像一把戒尺，让我明白了是非。

记得一个哲人说过：没有经过饥饿的人的思维，是不完整的，人格是欠缺的。

宽恕是心灵的港湾

□ 王浩源

宽恕如绸，柔情似水；宽恕似锦，弥漫芳菲；宽恕如弦，婉转悠扬。某市一主办人举办名家画展时，由于一男孩的意外毁坏，使一幅名画面目全非。主办人念在男孩不满12岁，且不是故意所为，仅备了案并没有报案，不但没有为难男孩，还担心他的心理是否会受到影响。因此，我们常说，有一种境界叫做宽恕他人，宽慰自己。

世间诸多不确定的要素的摩擦碰撞会产生不一样的火花。人们的不可控情绪往往会让人失去理智，宽恕便是消弥战火的一剂良药。主办人用自己的宽恕守护了男孩的心灵和自尊，让男孩避免了意外的阴影。宽恕他人，同样是宽恕自己，退一步海阔天空，这不是退却和放任，而是救赎与成全。

秉宽恕走天下，愿回报以歌，宽恕之所以成为人与人之间交往的润滑剂，关键在于它对于人性的关注，对于尊严的守护。宽恕不仅仅是宽恕他人的过失，也同样是成全和救赎。成全他人，只有宽恕，才是对他人心灵最大的救赎，也是给予光明和温暖心灵港湾。宽恕一个人总比惩治一个人来得令人舒心，哪怕只为求得心灵片刻安危，正所谓积善之家必有余庆。

宽恕不再，温暖不再。没有了宽恕，人间真情又如何存在呢？丢了宽恕，人又还剩下什么可以维系社会稳定的呢？如今，社会上一些“路怒症”现象时有发生。一些盲目冲动的“路怒症患者”被愤怒冲昏了头脑，丧失了理智，恶言相向甚至拳脚相加，让整个社会为之蒙羞。假如多一些宽恕，多一些谦让，又怎么会使“路怒症之风”蔓延呢？少一些套路，多一些真情，看似玩笑的劝诫又有谁能够真正做到？没有宽恕的社会将变得不堪一击，温暖不在。

宽以待人，心系你我。让融注宽恕的社会暖流贯穿世界的每一个角落，用爱感化，用心传递。凝聚社会正气，让温暖并行。学会原谅并非屈服，只为成就人与人之间的和谐之美，给他人一个重新来过的机会，给他人一段喘息的斑斑时光。有时候，一件善事，一个宽恕，不仅仅是升华了自己的品德，更是改变一生的灵丹妙药。所谓“舍得”，也许得到的要比失去的更重要的东西。

宽恕永存，柔情似水，芳菲依旧，婉转依旧，守护心灵的方寸净土，心存善念，让宽恕之舟得以归泊心灵的港湾。

雅言



人间