



每月作家专栏

68岁的明姐,无论怎样都想不到与她朝夕相伴的老伴,从得病到逝世,前后只三个月就弃她而走。老伴儿是养生达人。单位每年的体检,他历来各项指标最好。每次体检完回家,老公都拍着胸脯信誓旦旦,这身板一点儿不输小年轻。天不随人愿。前年单位体检,医生嘱他过去去医院拍个CT。肺部有阴影。他没有当回事。轻松地告诉夫人,小时候得过肺炎,那是钙化点。人最怕过于相信自己。老公学过中医,职业又跟医疗有关系。平时注意养生,门框蹭脊柱,接连蹭坏了三件羊绒衫。枸杞,红枣,西洋参搭配高度白酒,一天二两,不多也不少。老父亲拼酒伤身,让他耿耿在怀。就连香烟,他都没有大瘾,始终处于半戒状态。去年单位没组织体检,别人电话叨叨不满意,他自信满怀说不检查也罢。谁让咱吃嘛嘛香,沾枕头就睡着呢?前年,去年,今年,对头三年,足让一棵小树拔高,也让病做成了。

年初,他突然一根烟都不想抽了。说味儿太呛人,荤腥也不沾,说太恶心想,腰带重新砸了两个扣眼,夜里睡觉不能平躺,左胸闷,压,出气不顺,还伴有重咳。家人嘱他去医院看看。他在药店加诊所输液一周后说有缓解。明姐看着他他还是不对劲。生拉他去大医院拍了肺部CT。上午拍的,下午等结果。前年,天下着小雪,路也很滑。一向心疼老婆的他,竟然默许明姐一个人独自骑单车去医院拿CT结果。结果惊人,晚期肺癌,不能手术。国人早已通晓对绝症病人实施障眼法,拿到结果明姐电话独女。母女合计出肺囊肿的CT检验报告。有病得治,治疗是希望。接下来,在大医院的两次化疗。化疗后的狂吐和便秘反应承受之余,不知是自欺还是欺人,他不仅和病友说自己是肺囊肿还和前来探视他的所有人都这样说。尽管在这之前还做过一次肺部的活检。医学证明千真万确,夫人女儿“篡改”的检验结果实难验证到底槽住了他,还是没有槽住。



思想起

暖暖的风,送来了暖暖的春日。这个季节,又让我想起一个叫蓝洁的孩儿,是她让我感受到了做老师真好。

那年,我是一名五年级的班主任。像往常一样,我踏进了教室。讲课前,习惯性地用目光扫视了教室,这个时候我发现蓝洁的座位是空的。孩子没来上学,家长又没有请假,直觉告诉我,这个孩子又出了问题。于是我决定,下班后去家访。

冬天的夜晚总是来得太早。下班后我和家人打了招呼,就去了蓝洁的家。她家住得比较偏僻,加上天黑,再加上一个人的我,带着些许的恐惧,一路深一脚浅一脚地摸到了她家。

敲了几下门没有回应,再用力敲几下,叫了几声孩子的名字,还是没有回应。这时我发现门是虚掩的,轻轻地推门而入。眼前的情景让



艺术志

我曾在唐山大剧院欣赏了一场“建国70周年献礼”中央歌剧院多民族合唱专场音乐会。时至现在,场上优美的旋律,仍在耳畔回响。

我对乐理知之较少,但对音乐一直情有独钟。喜欢唱歌,喜欢歌曲中的旋律,尤其喜欢歌中的故事,歌中的世界。我在全民K歌中,已经练唱了170余首歌曲,每日歌声飞扬,已经成为了生活的一部分。欣赏一场音乐盛会,乃久之期盼,也是一大盛事。这场合唱音乐会,音色整齐,没有一丝杂音;音高准确,高音清楚,低音浑厚,发声和谐;指挥洒脱,诠释精准;伴奏娴熟,技艺精湛。整场音乐会,给人的感觉演员训练有素,音色纯净,极富表现力,是一场高水平的合唱音乐会。

在音乐会上,共演唱了十几个民族的歌曲,每首曲目前,主持人还会把该民族的一些简介给大家介绍一下,把曲目的主旨简练地陈述给大家,帮助我们更好地理解作品。通过介绍,普及一下各民族的文化,让我们感受到各民族文化的绚烂,通过歌曲来增进相互的了解,增加文化自信,提升凝聚力。

音乐会结束后,我驱车返回学校的路上,听车载音乐频道讲,每首歌都有一个故事。每首自己喜欢的歌,还会有与众不同个性化的故事。

我在欣赏塔吉克族民歌《花儿为什么这样

# 致渐行渐老的我们(三)

□ 赵璇

不能大洗,成分会流失,这才归于正常。每天两次服中药,家人努力挖掘服药后的效果。饭多吃了一口,咳嗽少了一点。单位同事看望之前张罗着剃须。点点滴滴,丝丝缕缕的“好处”,都给家人阳光一样的希望。亲戚,朋友,同事,邻居甚至久未谋面的熟人的探视,是否让他预知了不祥?探视对家人是安抚对患者呢?尽管双方谁都没有一个字透露病的真相,是否病者对自己的病就真的无所知,完全信了那被改动过的病检报告?可谁又能冷静,严峻,权威地不顾及任何人的感受,直接向病者公布他的真实病情?面对绝症,几乎家家,人人历来讳莫如深,除非面对极特殊的病者。可又有什么办法让一代又一代的病者和家人不如此陈陈相因呢?

明姐的老公终于熬不过了,瘦成“纸片人”,三个月就走了。素来坚强大气很能成事的明姐实在撑不住了。多年职场行政一把手,家庭里的老大,让她处事冷静果敢干练,从不优柔。老公的离去,让明姐变了一个人。那么喜爱裁剪、编织的她,这些爱好都没了兴趣。眼前都是老公,不管白天还是黑夜。老公很干净,快70岁的老男人没有一丝油腻,洁净的衣着,挺拔的身材和那一篇篇见诸报端的论文、随笔以及谁都难以复制的独门小厨红烧肉。甚至40多年前,老公参加报刊有奖知识问答的挑灯夜读书的情景全都映在眼前。那时,女儿还在幼儿园,为了那些囊括了数学,文学,地理,历史五花八门的“填空”,月薪38元的老公硬是花了10元,买了十几本字典,词典,地理,历史,文学书。至今,这些发黄变旧的书还在书架上。

不单单亲人,老同事,同学,几个地方的邻居都抓紧时间过来陪陪明姐,或打来电话,发几条微信语音。大家都愿意她早点走出阴霾。病者躺下了,生者应站立。还有不少的事等着你做呢。大家都这样劝明姐。明

姐深知大家的良苦用心,她尽力维持那种惯常的坚强,比如群发早安内容的微信,去朋友圈为熟悉的人点赞留言,再为遇到难题的老同事开导解心宽。女儿让她晚上睡觉,至少一个房间开着灯。白天不要关电视,节假日还带她去周边游玩。每天每天三口过来和她一起吃饭,餐后孩子爸爸带着儿子回家辅导作业,女儿就陪她说话聊天儿到很晚很晚。明姐说女儿为了父亲已经请假了两个月,怎么能够还继续占用女儿的时间呢?女儿还有老公和正要读初中的儿子呢,他们的小家也有好多的事要处理。然而,往事并不如烟。每天都在眼前。夜深人静的时候,明姐陷入沉思。她失眠了,一点觉都没有。整宿整宿地睁着眼。没有觉睡,明姐就写。自老公得了绝症,明姐开始写日记。没法说,说不出的,她都写进日记。难过,悲伤,无助,绝望。老公的痛苦,难受的表情,病情的演变,大大小小,蛛丝马迹,明姐都详细写进日记。写的过程好像面前有亲人,朋友跟她交流,写完,长舒一口气,会感觉好受一些。老公病初,病重,以至垂危。明姐都在写,不停地写。一边写,她一边想前想后找原因。老公究竟为啥得了这病?甚至连年轻时夫妻为某件事的拌嘴,明姐都不放过,甚至认为是不是由此引起。有人说,癌症是性格原因。爱生气,遇事走不出的人容易得。老公不擅于表达。还有人说不爱动的人得癌症的几率大。老公不懒,虽然不像运动员或者健身达人那样有固定的健身项目,至少不是足不出户。骑单车接送外孙女,买菜,绕着小区走圈,伸胳膊,踢腿,垫脚蹲常做着。有人说运动健身,不爱得病。在老公这儿咋就不灵了呢?明姐后悔没有跟老公一块多去几个地方旅游,让老公通过旅游开心,痛快。明姐恨自己没能及时洞见幽微,早些发现老公身体哪儿不对劲……

面对癌症,既然健身、养生都无补,别说明姐,谁又能给出一个万全之策?

# 做老师,真好

□ 戚晓丽

做母亲的别样的快乐,感受到了真挚的师爱带给我的快乐。我的眼睛湿润了,我的心里被这种快乐包围着。

第二天早晨,当我再次走进教室的时候,我发现孩子们在议论着什么,而蓝洁则在座位上头低得不能再低。带着尿屎的脸,无比蓬乱的头发,似乎在告诉我,也许孩子的母亲昨天又是一夜未归。

我把她带到办公室,了解情况后,我打来了热水,给她洗了脸和头发。弯弯的眉毛,大大的眼睛,长长的睫毛,圆圆的脸蛋,一个眉清目秀的女孩子展现在我的眼前。我用心给她梳着头发,她转过脸,现出恬静,对我说:“老师,你真好。”是啊,老师,你真好!多么简单的一句话,就是这句简单而又再普通不过的话语,它包含的是我的爱被接受的肯定,包含的是对教师

这个职业的认同和幸福。

就是这一句“老师,你真好”激励了我的教育生涯。

一晃20多年过去,我依然奋斗在教育这片我热爱的沃土上。回顾自己从教以来的工作生活,我又何尝不是一路满载幸福而来呢!今年我送走的毕业班是从小学一年级带上来的,做了孩子们六年的老师,他们分享着我的爱,我们一同分享着“杨桃”和“白公鹅”的约定。“学习《画杨桃》时,我说我没有吃过杨桃。当时班里的一个小男孩说:“老师,等毕业了,我送你杨桃”。毕业的那一天,我的讲桌上堆了十几只杨桃。更让我没想到的是,那个暑假,我的学生拿着一只大白鹅守在了我家的楼下……

真挚的师爱赢得的童心,让我再次感受到:做老师,真好。

# 让歌声飞扬

□ 王卫国

每听到这首歌的旋律响起,自己就会不由自主地唱起来:

南方飞来的小鸿雁啊  
不落长江不呀不起飞  
要说起义的嘎达梅林  
是为了蒙古人民的土地  
……

每当唱起这首歌,“锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年”,我都会想到那时年轻的我,心怀梦想,无所畏惧,立德立言,不问西东。每每听到这首歌,就想到年轻时我,就会唤起我对诗与远方的无限憧憬,就会焕发无穷的力量,让我感觉到岁月不老,芳华永驻!

我在听藏族民歌《见与不见》时,深深地被音乐家们的精彩演唱所吸引,首次听这首歌,使我对寒假时读过的高平著的《仓央嘉措》又加深了理解。仓央嘉措有一颗不避世俗的心,向往自由、爱情、人世之乐。在佛的世界里,他是一个“异类”,敢于突破世俗;在人的世界里,他被称为“世间最美的情郎”,如我追求真爱。我准备学唱这首歌,她一定会教我喜欢的哪些好歌一样,一旦旋律响起,我就会不由自主地唱起来:

你见 或者不见我  
我就在那里 不悲不喜  
你念 或者不念我

情就在那里 不来不去  
你爱 或者不爱我  
爱就在那里 不增不减  
……

唱这首歌,是为了怀念“最美的情郎”,是为了追忆“最美的爱情”,也是为了体会“默然,相爱;寂静,喜欢”的境界,领悟“生命诚可贵,爱情价更高。”我还会再读读他的66首情诗,寻觅真爱,体会真情。期待他的情诗都被谱成曲,成为情歌,便于传唱。他的情歌流传至今仍被传唱,还会被推至永远,成为真正的“经典”永珍藏,永传唱!

在这场音乐会上,有的熟悉的歌又相见,如台湾高山族民歌《阿里山的姑娘》、塔塔尔族歌曲《在那银白色的月光下》等,如老友重逢,自然喜不自禁,自然浮想联翩;还有,又听到了一些与我初次相逢的歌,诸如白族歌曲《白月亮啊白姐姐》、瑶族歌曲《晒秋》等,虽是初逢,但一见倾心,相见恨晚,我会很快和“她们”由相识到倾心的。

好歌,是民族的,也是经典的!是经典的,就应该永传唱!

一场音乐会,让我遇故知,如醉酒之浓;

一场音乐会,让我识新友,如春雨之甘。

携旧友新朋上路,让歌声飞扬,让岁月如诗,让青春永驻!

# 祖国,青春万岁

□ 张树生 赖盛愉

我虔诚地匍匐在广袤的大地上  
聆听东方巨人行进的步履铿锵  
我幸福地依偎在祖国的怀抱里  
静听母亲心脏那波次有序的律动  
真理的温吻让你从蹒跚到稳健  
风雨的洗礼让你从羸弱到强强  
祖国啊,亲爱的祖国  
从天安门广场升起  
第一面五星红旗的那一刻  
你以坚毅的步履走向了未来  
走向了光辉灿烂的今天  
七十年的脚步铿锵  
七十年的沐雨栉风  
七十年的甘苦凝心  
七十年的砥砺前行  
七十年啊,只是时间长河的一瞬  
可你却以非凡的胆略  
走出了气势,走出了惊涛  
走出了泱泱大中华的尊严与辉煌

看! 群山巍峨,蓝天辽阔  
听! 江河吟曲,大海涛歌  
七十年的风霜雷雨把你雕刻得  
清丽脱俗,大气昂扬,神采飞扬  
祖国啊,亲爱的祖国  
你用如椽的巨笔泼洒浓墨重彩  
把神州大地勾勒得五彩缤纷  
你用宫商角徵羽的古老音律  
把北国江南讴歌得大气磅礴  
你用华夏五千年的智慧  
在九百六十万平方公里的沃土上  
创造了无数的人间奇迹  
演绎着五十六个民族的华彩群芳

清晨,黎明撩开天际的薄纱  
悠扬的驼铃伴着沙洲醒来  
大漠没了昔日的肆虐  
满眼是铺天盖地的绿,风车  
摇着昨夜的梦  
煦风里,树影婆娑  
远处,一抹淡淡的晨雾  
半掩着洁白的蒙古包  
晨阳里牛羊低头觅食着青青草  
构成天上人间大美的画廊

海的故事不是杜撰,不是寓言  
堂堂的华夏子孙用勤劳和智慧  
续写着亘古至今的历史与华章  
南海造市固守着祖先为我们  
留下的每寸疆土海池,  
让椰树临风,霓虹闪烁,国旗飘扬  
浪涛中钻机轰鸣直奔龙宫取宝藏  
绵延的海滩一汪水镜稻飘香……

江南乌镇劬劬世界科技新枫  
中关村的脑洞灵光通张  
创新,借IT与网络大数据  
用神来之笔编写着超人的大剧  
让畅想变现,让幻想成真  
让曾经的梦成真  
银河迎来新客,北斗与“北斗”相伴  
天雁咫尺,路短情长  
月亮多了仙女,嫦娥与“嫦娥”相牵  
广袖共舞,桂花酒香  
广寒宫不再寂寥 清冷  
月球车带着向往,带着祝福  
徜徉在古老的月面  
写下人类最美的诗行……

敬佩! 无数英雄唯心沥血  
淡泊名利,隐性埋名几十载  
用两弹一星为祖国筑起了铁壁铜墙  
航母劈波斩浪走向深蓝  
隐形战机神出鬼没穿苍穹  
彪悍的“东风快递”醒着警惕的眸  
时刻为伟大的祖国站岗  
科技、血性、枪刺的寒光  
凝聚着人民军队  
钢铁般的意志无比坚强  
飞船“天宫”游戏太空  
崭新豪华的航天驿站,  
明天将在遥远的宇宙剪彩  
张开双臂迎接世界的来客到访  
让人类的智慧在茫茫太空  
熠熠生辉迸发出璀璨之光

改革助力时代前行  
开放与世界相拥  
在中国共产党的带领下  
完成伟大的民族复兴  
啊! 祖国,亲爱的祖国  
各族儿女衷心祝福你,青春万岁  
一个多元、包容、自信  
现代美丽的中国,敞开胸襟  
以纳八面来风之势  
永远屹立在世界的东方



新诗叶