



多数人旅行,一般从出发地直奔目的地,数日后原路返回。我算了一下,这样的旅行成本高,性价比也低。我的旅行与众不同,可概括为八字秘诀:“渐行渐远,缓缓归矣”。

渐行渐远,就是不直接去目的地,而是由近至远,用几个小短途,衔接起一个大行程。每一个短途的落脚地,都有不同的风景,连在一起,就是一串风景。回程缓缓归矣,不必归心似箭,而是选择与去时不一样的路线,再分为几个小短途,由远至近,归途仍是一串风景。

譬如我去凤凰。湘西与我的家乡冀东,隔着万千山水,得坐三十几个小时的火车,这无疑令人难以忍受,甚至望而怯步。但我遵循渐行渐远的法则,先到信阳。信阳虽地处豫南,但河南与河北相邻,心理距离近,便不觉畏惧。在信阳小住、歇息,可看古城遗址,可到小南门尝美食,可去百里外的淮源镇,看千里黄河的源头。看淮河源,是我梦寐以求的事,但专程去一次不值得,这样顺路就把愿望实现了。下一站,选择长沙。京广线车次便捷,仿佛眨眼间便已入湘。夜游湘江,

在橘子洲头漫步,既解了身体之乏,又饱览了美景。既已进入湖南,去凤凰就简单多了,多种途径可顺利抵达。

到了凤凰,便有了一种落地的踏实感。古城不大,稍作安顿,就大致地逛了一遍,基本熟络。我还腾出闲暇,在客栈午睡一个小时,养足了精神,再逛第二遍,古城一景一物皆入脑入心。黄昏时,还有充足的时间出城,沿沱江步行到听涛山,拜谒了沈从文先生的墓地。从山上下来,已是华灯初上,两岸流光溢彩。在一个湘菜馆用了晚餐,就专心赏夜景了。次日早起,在江边溜溜达达,清晨的古城别有一番风味。看着初来的那些好奇的新游客,我这先到一天的外乡人,俨然有了主人的优越感。

倘若千里迢迢从唐山直接到凤凰,显然不划算,几乎同样的车费,却不会得到淮河源、橘子洲这样额外的福利。很多人旅行,在归途中会产生一种尽兴之后的失落感。要消除这种失落感,唯有将归途规划成另一次新旅途,保持不衰的新奇和激情。

于是,离开凤凰,我选择了U型路

线,先东行,再北转。

东行到南昌。南昌是一个缓冲,京九线离家乡直线距离短,交通也便捷。南昌,便是京九线上一颗璀璨的名珠。其实每个城市,如果专门去旅游,能为你罗列好多景点,但事实上,大多是凑数。取精华足矣。南昌的精华便在滕王阁。而且,住下的当晚,可以夜游赣江,和市民们一起享受南昌的繁华。滕王阁就在赣江之滨,我早起即收拾行装前往,两站地铁即到,江南名楼滕王阁一览无余,顺路还参观了南昌起义纪念馆。

回程不是潮落,仍有高潮在前方等待。从南昌乘高铁,几个小时就进入了安徽。黄山北站四通八达,徽州美景围绕周围——屯溪老街,西递、宏村古村,歙县古城,黄山、太平湖,皆在辐射之内。此间景致,甚至胜于凤凰。不过,除了西递,其它地方我以前去过,这次正好捡漏。这个仅有三百多户的古村落,明清留下的徽派建筑保存完好,粗览,如观一幅画,细游,则是在读一本古书,每一座牌坊、殿宇、古民居,都有丰厚的历史底蕴。夜宿明代的老房子里,恍惚间有时空

倒转的神奇感觉。尤其清晨,雨后的山峦云雾缭绕,从半山腰的桃花枝头望去,粉墙黛瓦的村落犹如仙境。

夜里下雨,敲打房瓦,梦见家乡桃花开。可缓缓归矣。

从黄山北站到天津,不过几个小时,而天津到唐山的火车,如同公交一样频繁,路程皆几十分钟之内。我忽然发现这一天很有趣:清晨,我尚在烟雨迷蒙的皖南山村吃馄饨,中午则在黄山吃了徽菜套餐,傍晚在天津等车,买了天津麻花打尖,而晚上七点多,已经坐在家门口的新华国贸美食广场,吃上了喜家德饺子。这一天恍如梦境,全然湮没了旅途的困乏。

越发觉得,渐行渐远,缓缓归矣,这八个字,不单是我的旅行经验,分明是一种生活态度的提示。请允许我用心灵鸡汤式的写法结尾吧:人生犹如一趟旅程,有多少枯燥的日子、望而怯步的目标在等待我们,与其机械地生活,在枯燥地煎熬,何如走走停停、边走边唱,用同样的生命成本,赢得一长串美丽的体验呢?即便人过中年,进入下滑的弧线,也无须仓皇失落,缓缓归程中,生命处处有异彩。



世人都喜欢荷,它行走在诗人的唐诗宋词中,盛开在画家的水墨丹青间,摇曳在作家的抒情散文里。它是那样的执着、清逸,当所有的美丽落幕,你能否读懂它秘而不宣的心语?

春天,它从诗经的河流中崭露头角,一路上袅袅娜娜,羞羞涩涩,经过青青荷钱水面铺的萌动,小荷才露尖尖角的超越,享受着云洒雨下的雨点的弹拨,不紧不慢,未成曲调先有情。

夏天,它从接天莲叶无穷碧的浩瀚中,寻到“争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭”的诗情。便一头闯进周敦颐的怀抱,登上

高处。出淤泥而不染,濯清涟而不妖,中通外直,不蔓不枝,香远溢清,亭亭净植,可远观而不可亵玩。

在深秋的苍茫中,荷具有了含蓄而内敛的风骨和气象。它经历了荷花开尽秋光晚的衰落,茜茜香销翠叶残的惆怅,红藕香残玉簪秋悲凉,直至莲子已成荷叶老。

此时的荷,早已悄悄地寻不见了,剩下的只有些个挺拔的梗茎孤零零地僵立在水面。此时的荷池,白日清丽,夜里安寂,没有了往日的壮观与华丽。在《红楼梦》贾母带刘姥姥大宴大观园一回中,黛

玉看到了池中的枯荷说,我最不喜欢李义山的诗,只喜欢他这一句“留得残荷听雨声”。宝玉旋即断了让人拔去枯荷的想法。

荷走过了繁盛、坚守、寂寞和挣扎,残荷的意象,凝练成一个个凄美的句子,盈盈立于水中央。那些挺拔的梗茎,还昭示着生命的坚韧和意志的顽强。

一场将天染得更凉的秋雨袭来,这是荷在寂夜中葬礼的背景音乐,没有曲调回应,但却丝毫没有惆怅、悲凉之感,而是觉得枯老的荷叶和饱满的莲房,也一样给人以欢愉。因为,有未来的美好化作一个沉睡一年的梦陪着它,直至重生。

留得残荷听雨声

□ 滦南县第一中学高二(4)班 贾依蔚

诗之味缘于趣

□ 雷海基



我喜欢周学锋先生的诗,是因为读的时候自觉有诗味,而味之所以吸引人缘于趣,有趣之诗才有味,才耐读,才招人喜爱。

诗界有“无趣不成诗”之说,也为古今名家反复强调。如苏东坡《书柳子厚〈渔翁〉诗》云:“诗以奇趣为宗。”明·袁宏道《西京稿序》:“夫诗以趣为主。”周学锋先生深谙其中道理。他的诗多蕴涵趣,因趣而耐人寻味。如《队伍走过之后》:“戎装威武步铿锵,勾我边关大漠荒。身后青杨同站哨,风声一树是军腔。”整齐的部队走过,身后的杨树也学着士兵样子挺立站哨,风声吹过树梢发出的声音也像军腔一样干脆响亮。诗句趣味横生,趣在树和风都成了活生生的士兵,趣在看到了军队的威武雄壮,趣在表现了军人为树和风所敬慕,成了它们学习、模仿的楷模。又如,《对饮》:“京都玉液醉心神,月下情狂对故人。窗外蛙声一盞满,隔山先敬老娘亲。”作者书写的是农民工朋友,远离家乡,于月下遥对家乡思乡饮酒,窗外只有蛙声相伴,举起满杯酒隔着大山先敬亲娘一杯。诗充满着情趣,爱意浓浓,营造的景也有景趣:明月当空,蛙声悦耳,香洒满杯,躬身敬酒。一幅游子深夜思亲的画面十分清新。

清代散文大家,有诗词书画“四绝”的史震林对趣的解释是:“趣者,生气灵机之谓也。”诗要写得生气灵机方有趣。周学锋这两首诗皆富于生气灵机;在军人的影响下,树与风都活灵活现,且与军人融为一体。窗外蛙声飘入酒杯,与酒一起将杯子斟得满满的,和游子一起共同向亲娘敬上一杯。不仅思亲的情态生鲜,蛙也生动活泼,可亲可爱。

史震林把诗趣分为四种:“理有趣,事有趣,情有趣,景有景趣。”(《华阳散稿》)周先生的诗这四趣皆备。

理趣,理是道,是规范;趣是趋向,是兴味。理趣是理和趣的结合,熔道理兴味于一炉。如,他的《卸甲》:“听涛观浪退,卸甲欲归田。藏起兵书筒,留与子辈翻。”诗写的是自己退休后的感想,字面

上写的是浪涛和自己军旅生活的进退,实则蕴含着人和事物的世代更新,这是无法更改的客观规律,但精神可以传递的哲理,将自己的初心,寄托于后辈。又如,《初春登山》:“漫野霜花一地冬,远天寒雀几声鸣。回眸忽见丝丝绿,总有春藏石缝中。”诗写登山看到的绿色,却透露一个道理——春天是蕴藏在寒冬的,智者善于观察事物,往往可以捕捉先机。《游黄山一线天》:“双崖夹道雾门轻,陡峭梯透日蒙。隘口相交须侧体,且留一步让人行。”在一线天的“隘口”,两人逆向而行,必须有一人侧体让路,对方才能通过。诗人通过这一寻常的情节描写,道出了做人的境界。

事趣,是人们从千变万化的事物中引发的审美愉悦。往往蕴含于叙事咏物诗中。如《放羊》:“我与羔羊草上欢,双昂昂首享青岚。生灵均要公平待,击掌一呼不用鞭。”趣在作者与羔羊的互动中,也在二者的和谐与默契的生活中。又如《雪中玫芽》:“谁把玫身挂满银,小园紫气一时新。回眸偶见枝头动,竟是芽苞喊破春。”讲了一个雪中游园的故事,偶然见枝头被风吹动,便认为是玫瑰芽在喊:“春天来了!”把玫瑰枝头写得鲜活灵动,趣味顿生。《雨中登山》:“细雨轻敲五彩山,娇嗔薄雾吻峰峦。情歌一曲声刚起,小路羞成几道弯。”也是记叙登山之作,其趣在细雨敲山,薄雾吻峰,小路羞成弯,一件登山小事,其中有着许多有趣见闻,细雨、薄雾、小路都活生生的,有了灵性。咏物的诗,也能写得如此精彩有趣。

情趣,它既包括诗人个人的审美取向,又包括诗人要表达的情感,还包括使读者得到的特定审美感受,亦即写出通感,表达普世价值,引起共鸣。如《军嫂》:“东风着意绿庭园,篱下轻歌娇子酣。欲问归来梁上燕,边冲哨卡可青山?”趣在军嫂深切思念戍守边关的丈夫,也趣在家庭的和谐美好——庭园绿,娇子酣,轻歌唱。更在军嫂对丈夫事业关注的心理延伸,询问燕子:边境哨所是否也是春满

青山了?一位好军嫂的形象鲜明如画,历历在目。又《思乡夜不寐》:“如酒乡情醉未眠,枕前乱绪没炊烟。时钟未报三更到,痴意早飞桑梓前。”尾联归乡的急切跃然纸上:三更时辰未到,心却已到故乡。尾联上下句通过字接,成流水句;下句的早飞,接上句的未到,势如下坡滚石,高山流水,气势十足。《过恭王府》:“九曲长廊伴水波,高檐雨舍似霄罗。过门宦官均停轿,我自昂头不下车。”趣在不向权势低头的豪气。充满豪迈之气的还有《英雄酒豪》:“千古英雄好酒香,出征三碗马缰狂。长枪挑落霸王甲,一唱归朝醉洛阳。”此诗趣在雄豪之气,豪情洋溢字里行间:千古英雄,时间跨越大,一览千古。出征三碗,豪饮。长枪挑落,豪气。一唱归朝,豪爽。

景趣。王国维说:“一切境界,无不为诗人设。世无诗人,即无此境界。”景是自然的,景趣则是诗人发现并以妙笔勾画出来的。周先生善于选择关键节点,将其设置营造出有趣的景色。如《初雪》:“水笼雾气树笼烟,玉蝶岸头乱舞仙。丛后快门刚按下,红裙已闯镜中间。”与“万绿丛中一点红”有异曲同工之妙,且这一点红是蓦然间闯进来的,有意外之喜。又如《游内蒙呼伦贝尔草原》:“无边草野远迷香,催马挥鞭任放缰。羊走云飞一天阔,大雕翅下是毡房。”诗中四种景构成一幅优美的草原风情画。有草的翠绿绿的芬香,有马的奔驰羊的悠闲,有天的空阔云的自在,有大雕的迅猛毡房的宁静。散发着淡淡的轻松愉快的美之趣。《吊雁门关》却表现了另一种景之美:“荒野昏昏柳下烟,血阳空照雁门关。举杯碰碎城头月,醉酒酒花当纸钱。”诗描绘了一种苍凉悲愤之景:荒野昏昏,血阳空照,是苍凉。碰碎城头月,洒洒当纸钱,是悲愤。往事难挽,唯有碰碎城头月之力以表悲愤,洒洒当纸钱之举以祭英人。

以上几首诗,皆景中含情,诗中有情,情与景融而成景趣。显示了作者设置境界的功力非同一般。当然,他也有一首诗中多趣兼备的,

如《回村寻根》:“唐城夜影几丝黄,故里菊花可溢香?急欲飞车寻旧梦,村前花袄是同窗。”诗中景趣情趣皆有:夜影黄菊花香,飞车寻梦村前花袄,是生动形象的景。寻旧梦,是同窗,则是情,花袄是当年的校花,亦可能是作者朦胧的初恋,要不一会儿急寻寻旧梦呢?

有的诗景趣、情趣、理趣都有,如《夜走北园》:“万户宵光繁似星,孤人月下北园行。惊鸦拍翅浮云上,几句牢骚喊夜空。”景趣在宵光繁似星,孤人月下,惊鸦浮云上。情趣在灯繁人却孤,抒孤独寂寞之情。理趣在“几句牢骚喊夜空”,孤独寂寞之时需要大声喊出自己的心声。这里诗人借惊鸦之口,把自己的郁闷喊了出来,否则,生闷气会有损身心健康,此人世之常理。

杨诚斋曰:“从来天分低拙之人,好谈格调,而不解风趣,何也?格调是空架子,有腔口易描;风趣专写性灵,非天才不辨。”可见周先生这些有趣的诗得之不易,也说明他是有天分的人。但杨万里认为天分低拙之人不解风趣的观点有失偏颇。我以为,凡能作诗者,应该是都有一定天分的。写诗的能力,既有先天带来的,也有后天修养的。也可修炼,尤其是修炼思维方式,增强思维的开阔性,创造性,多维性,弥补先天的不足,将诗写得生气灵机,有风趣。

苏东坡云:“诗以奇趣为宗,反常合道为趣。”是说诗趣是通过“反常合道”的思维方法得到的。怎么能做到“反常合道”呢?我曾在《中华诗词》发表过《反常思维为诗增添神韵——谈诗性反常思维》一文,系统阐述了“反常合道”的道理与方式,欲得诗趣者不妨读一读,如果结合读周先生这类充满诗趣的作品效果会更好。

清·何日愈《退庵诗话》云:诗“有八病:无意义,一病也。无情趣,二病也……”可见诗无情趣是大毛病,也是常见之病,需引起为诗者重视,应如周先生这样掌握诗性反常思维方法,写出更多感动读者的有趣味的诗来。

妈妈的微笑(下)

□ 汤荣堂

就在那个草木枯黄的冬季
第一次见到您的金耳环
以前只是听您说过
从没见您戴过
那天您拿出来擦了又擦
对着镜子在耳垂上戴了又摘
摘了又戴
试了一次又一次
最后神秘地向我一笑
然后奔向小城
说要去办件一生中最大的事
从那以后
儿再也未见您那心爱的耳环

之后的一段日子
夜深沉 天未亮
总见妈妈您倚着腰
天天在微弱的小白炽灯下
织渔网
那布满血丝的眼
结满茧的手
从那一刻起
几十年后依然记在儿的心间
直到戴上红花去参军
上车的时候您塞给我一个红包
是一分一毛凑的
最大的面值是1元
里面足足有30元
那是家里的全部存款
是我人生的第一笔巨款
您让儿一定要记住
要把它当作
前行路上的本钱

那一年
我军校毕业
之后参加工作
成了家
陆续给您邮了点钱
就在那一天
我接到您的电话
电话那头您说
儿啊,听说你要买房
我这有存款呢
我惊讶地问钱从哪来
电话的那头
传来您哭泣的声音
是妈不好
就像一位特别害羞又犯错的小女孩般说道
孩啊,你结婚时妈没能拿出一分钱
总觉得愧疚
这是你这些年寄我的钱
加上我织渔网挣的钱
有一万八千多元呢

那一刻
电话这头的我突然哽咽
泪如雨下
我细算
总共邮了还不到八千元
而那一万元是您
快七旬的老妈妈
要用多少个不眠之夜才能织成
而织一条渔网至少需要两天时间
且在不出错的情况下
才能挣一元多钱

我忽然明白
天下最苦父母心的含义
天下所有母亲育儿的意义
就是
付出与欣赏
我眼前
仿佛又见妈妈您的笑脸

如今
在这座城市
儿已有足够让妈妈您住的屋
您却说放不下老家的那所老房
每逢过年回家
您都用一年时间在精心准备
准备儿最爱吃的那口粮
用三百多个不眠之夜的思念
盼儿的归来
而儿每次的归程
急匆匆的
急匆匆的
仿佛成了过客
您却依然对儿
露出骄傲的笑脸

此刻
我在北方
翘首南方
有妈在
单程的人生
尚有来往
每天
恰似生活在天堂

